
Matisse, le patron                                      Pile

1) En visitant la rétrospective Matisse au grand palais en 1970, je fus frappé par la vision des 4 
Dos, haut-reliefs réalisés entre 1908 et 1931, au point d’en recevoir le don et de le marquer 
par la réalisation d’une série de dessins heureusement intitulée « occasion », celle qui fait le 
larron mais aussi cet instant particulier du temps (occasio), sous la juridiction de Janus, qui 
nécessite une saisie et une approbation immédiate , sous peine de contrarier les destins. Ce 
qui fut le point de départ de ma démarche picturale.
Les tableaux et dessins qui suivirent ce mouvement d’ouverture et qui est la base et la ligne 
de mon travail jusqu’à aujourd’hui, furent radicalement minimalistes et conceptuels ou plus 
généralement abstraits.
En 1978 je réalise un tableau intitulé « Babel I, 360° , de la Sphère » : graphite sur tarlatane, 
châssis métallique, croix de Saint André (X) , transparence. Ce tableau est peint à l’aveugle, 
de dos ou plutôt du verso. Je suis à la place du « dos », littéralement.
Dès lors le recours à l’allégorie figurative devient secondaire, anecdotique, comme si 
l’ouverture figurative n’avait été qu’un accident, une fascination sans avenir. La figure 
Matissienne m’apparaît alors comme un simple signe, un Janus du carrefour qui indique, en 
deçà et au delà de la vue, un lieu de peinture où elle ne peut aller, un seuil.
Un transfert et une conversion des postures s’imposaient à partir de la forme donnée, 
le dos, pour aller plus profondément dans la traversée de l’épaisseur, jusqu’à la matière 
informe qui précède sa venue, à l’infra, au processus vers la face cachée.
Passer de la forme du dos au travail du verso : «  que son envers devienne son unique endroit » A.Artaud.

2) Au fil du temps, d’autres « figures » ont pris le relais :  la pirouette du philosophe au 
sommet de l’Etna et la sublime unité d’Edgar Poe, « l’histoire des 2 carrés »  d’El Lissitzky, 
le labyrinthe tranquille de Borges, « l’ivoire dilapidé » de Giordano Bruno (et le lien de 
Cupidon), la ronde des Fioretti de François d’Assise/Roberto Rossellini, « l’unique endroit » 
et la 3e lettre sur le langage d’A.Artaud, la colonne dorique de Louis Kahn, la pelle et le 
râteau de Baudelaire, ainsi que les « miroirs jumeaux » , les cases vides de Mendeleîev, le 
« calme bloc » de Mallarmé, les « rêves organiques » de Jean-Louis Schefer, le « Baou » de 
Rimbaud, sa « cornette bleue »,  l’agitation matérielle de Freud, l’extensive intensité de 
Bergson, la fiction selon Robert Browning, les abeilles de Virgile, le gambit de Faulkner, la 
lime et le zouave de Van Gogh,  la « mutation qualitative » de Georg Simmel, les peintures 
de Goya l’obscur.

3) Cependant, la récurrence du thème des « Dos » en 1983, puis dans les années 2000, juxtaposée 
sans souci aux tableaux abstraits, son insistance à venir perturber un développement 
stylistique (obligatoire ?) homogène, m’amena à le considérer comme déterminant ou du 
moins éclairant de sa force et de sa présence métaphorique la nature même de la peinture 
dans sa matérialité processuelle : ce dos analogiquement contemple l’envers du tableau, le 
fond obscur où, comme dans le rêve les images dissociées, comme autant de « membra 
disjecta » s’assemblent et se divisent, se combinent à l’infini, jusqu’à ce que l’attrait pictural 
les impose à la surface qui cette fois nous fait face. Le visage qui se montre alors est le 
résultat d’une volte, d’un tracé parcourant une sphère et condensé en un lieu. « A sauts et 
à gambades »
D’ou l’axiome : si 1 et 2 forment les deux faces de la césure l’une tournée du coté de l’ombre l’autre du 



regard, 3 est la césure elle même, le tableau dans l’organisation ternaire du plan traversée par l’éclair du 4. 
1989-1990

4) Il ne s’agit donc pas d’un retour à la figuration, mais par le biais d’une figure particulière si 
intensément marquée par Matisse, de constater la fluidité des liens entre tous les états de la 
forme, la migration et la destination des éléments picturaux, leur capacité à se délier ou se 
lier à leur convenance, sans souci du but, seulement du mouvement , de la division « aux 
pieds légers ».
Et plus profondément d’assister à la mutation d’une forme en fonction. Dans un texte sur 
J-P Pincemin, à l’occasion de ses récentes rétrospectives, j’ai montré comment le thème 
de la nature morte, porté jusqu’à sa plus grande acuité figurative de Chardin à Cézanne, se 
détourne, avec Braque et Picasso, de sa nature mimétique, pour investir le processus lui-
même. Il a fallu, pour assurer cette mutation, l’invention d’une technique (au sens grec du 
terme) : le collage (lui même lointain écho des « membra disjecta » par lesquels le corps est 
lui aussi une nature morte), le pivot du retournement, la mise au premier plan de l’envers de 
l’histoire de la peinture, la raison de ce qui informe la forme,  qui « obtient de la perception 
qu’elle se dilate et s’étende » (Bergson).
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